Sentinella
di Fredric Brown'

Era bagnato fradicio e coperto di fango e aveva fame e freddo ed era lontano
cinquantamila anni-luce da casa.

Un sole straniero dava una gelida luce azzurra e la gravita, doppia di quella cui era
abituato, faceva d’ogni movimento una agonia di fatica.

Ma dopo decine di migliaia di anni quest’angolo di guerra non era cambiato. Era
comodo per quelli dell’aviazione, con le loro astronavi tirate a lucido e le loro superarmi;
ma quando si arrivava al dunque, toccava ancora al soldato di terra, alla fanteria, prendere
la posizione e tenerla, col sangue, palmo a palmo. Come questo fottuto pianeta di una
stella mai sentita nominare finché non ce lo avevano sbarcato. E adesso era suolo sacro
perché c’era arrivato anche il nemico. Il nemico, l'unica altra razza intelligente della
Galassia... crudeli, schifosi, ripugnanti mostri.

Il primo contatto era avvenuto vicino al centro della Galassia, dopo la lenta e difficile
colonizzazione di qualche migliaio di pianeti; ed era stata la guerra, subito; quelli avevano
cominciato a sparare senza nemmeno tentare un accordo, una soluzione pacifica.

E adesso, pianeta per pianeta, bisognava combattere, coi denti e con le unghie.

Era bagnato fradicio e coperto di fango e aveva fame e freddo, e il giorno era livido e
spazzato da un vento violento che gli faceva male agli occhi. Ma i nemici tentavano
d’infiltrarsi e ogni avamposto era vitale.

Stava all’erta, il fucile pronto. Lontano cinquantamila anni-luce dalla patria, a
combattere su un mondo straniero e a chiedersi se ce I'avrebbe mai fatta a riportare a
casa la pelle.

E allora vide uno di loro strisciare verso di lui. Prese la mira e fece fuoco. Il nemico
emise quel verso strano, agghiacciante, che tutti loro facevano, poi non si mosse piu.

Il verso e la vista del cadavere lo fecero rabbrividire. Molti, col passare del tempo,
s’erano abituati, non ci facevano piu caso; ma lui no. Erano creature troppo schifose, con
solo due braccia e due gambe, quella pelle di un bianco nauseante, e senza squame.

' Fredric Brown (Cincinnati, Ohio, 1906-1972), scrittore e giornalista statunitense, & celebre per i suoi
racconti e romanzi polizieschi e di fantascienza.



Traccia di analisi elaborata dalla prof. Maria Pia Pozzato
durante il corso di Semiotica del testo 2001-2002

a) Isotopie figurative (piu concrete, legate al percepibile):

1) isotopia delle sensazioni corporee (bagnato fradicio, coperto di fango,
male agli occhi, all’erta, portare a casa la pelle, strano verso, fame, freddo,
gravita doppia di quella a cui era abituato, comodo/tenere la posizione col
sangue, schifosi, ripugnanti, combattere coi denti e con le unghie,
agghiacciante, rabbrividire, schifose, nauseante).

2) isotopia cosmica (lontano cinquantamila anni luce da casa, gravita doppia,
fottuto pianeta, stella, suolo, Galassia, migliaio di pianeti, pianeta per pianeta,
mondo straniero).

3) isotopia della guerra (aviazione, astronavi, soldato di terra, prendere la
posizione, tenerla, nemico, colonizzazione, guerra, sparare, soluzione pacifica,
nemici, stava all’erta, fucile carico, combattere, riportare a casa la pelle, prese la
mira e fece fuoco, cadavere).

b) Isotopie piu astratte:

1) isotopia dell’identita/alterita (casa/fottuto pianeta; nemico, unica altra razza
intelligente, ripugnanti mostri, quelli, verso strano, mondo straniero, uno di loro,
creature schifose).

Programmi narrativi

1) Programma narrativo principale (secondo il dovere): conquista del maggior numero di
pianeti nella galassia. Il soggetto lo condivide con altri della sua razza.

2) Programma d’uso (secondo il dovere): tenere il pianeta appena conquistato. Il Soggetto
lo condivide con altri della sua razza.

3) Programma narrativo d’uso (secondo il dovere) rispetto al programma 2: fare da
sentinella in uno specifico avamposto del pianeta appena conquistato.

4) Programma narrativo principale del Soggetto (secondo il volere): tornare a casa e
salvare la propria vita. Questo programma non €& realizzabile perché i programmi 1, 2, 3
(secondo il dovere ) prevalgono sul programma 4.

Si pud dire, a proposito del programma narrativo 4, che si svolge una lofta interiore in cui il
Soggetto € al tempo stesso anche Antisoggetto: una parte di lui vorrebbe tornare a casa
ma prevale il dovere.

| valori investiti in questi programmi narrativi sono:

1) il potere della razza a cui appartiene il Soggetto

2) il mantenimento del possesso, a fini del potere, del pianeta
3) il mantenimento dell’avamposto (a fini difensivi)

4) la salvezza personale

Il testo tuttavia mette in forse la valorizzazione 2: il pianeta non ha valore in sé ma solo nel
momento in cui vi sono arrivati i nemici. Si accampa cosi un quinto programma narrativo:



5) Programma narrativo della lotta fine a se stessa contro il nemico

Questo programma & condiviso e in qualche modo alimentato dal nemico che non accetta
negoziazioni (“senza nemmeno tentare un accordo”). Si afferma cosi un valore,
assiologizzato in modo negativo dal soggetto, che potremmo definire “irragionevolezza
della guerra” e che €& condiviso in egual misura dalle due razze (attante collettivo di cui il
soggetto € un attante partitivo: ¢’ quindi anche il tema del singolo che deve soggiacere ai
voleri della collettivita).

Possiamo quindi abbozzare alcuni quadrati:
Guerra per il potere Guerra fine a se stessa

Guerra non fine a se stessa Guerra non per il potere

A mano a mano che il racconto prosegue, il tema della /conquista/ lascia il posto a quello
dello /scontro/ con i nemici, i diversi. La lotta per il potere diventa lotta per 'identita:

Identita Alterita
X
Non identita Non Alterita

Il protagonista ha dei dubbi sulla gratuita della guerra ma non sulla negativita dell’altro per
cui, quella che gli sembrava una guerra fine a se stessa in vista del valore “potere”,
riacquista senso in vista del valore “identita” (a partire dal primo incontro con I'altra razza
al centro della galassia, “bisognava combattere , coi denti e con le unghie”).

Le strategie dell’enunciazione sono ambigue perché, pur essendoci un débrayage
enunciativo costante (il racconto € sempre in terza persona), il periodo centrale e
fortemente soggettivizzato da un discorso indiretto libero (crudeli, schifosi, ripugnanti
mostri...). L”io” dell’enunciatore impersonale si fonde cosi con quello del protagonista che
non ha perd voce direttamente. La focalizzazione € invece saldamente su di lui, sia dal
punto di vista percettivo (aveva fame e freddo, vide uno di loro, ecc.) che da quello
cognitivo (il nemico, l'unica altra razza intelligente della galassia, ecc.) e valoriale (fottuto
pianeta, ripugnanti mostri, ecc.).

Questa strategia di enunciazione e focalizzazione fa si che ci sia una forte identificazione
con il Soggetto, di cui viene riportata per esempio I'esperienza corporea e patemica piu
intima, ma anche un effetto di distanziazione, legato alla narrazione in terza persona.
Questa dinamica riproduce, a livello di enunciazione-focalizzazione, una problematica che
abbiamo gia trovato a livello di enunciato: identita/alterita.

L’aspettualizzazione varia: durativa quando descrive la situazione contingente del soldato,
singolativa quando spara. Ci sono anche determinazioni intensive (I'inasprimento della
guerra, lo stare all’erta). Anche le passioni, da genericamente disforiche, diventano
puntuali e intese (agghiacciante).



Dal punto di vista della cooperazione, il lettore € portato a credere che il Soggetto sia
umano e l'antisoggetto un alieno. La descrizione finale del cadavere del nemico fa capire
al lettore che é stato tratto in inganno: la sua “passeggiata inferenziale” viene smentita. |
Soggetto é lalieno, dal punto di vista del lettore umano, naturalmente. In termini
greimasiani, si ha un ribaltamento della messa in prospettiva: quella che credevamo una
storia raccontata dal punto di vista del Soggetto € in realta una storia che viene raccontata
dal punto di vista dell’ Antisoggetto. Ma identita e alterita sono determinate, a questo punto,
dall'identita del lettore umano. La lettura in questo modo viene equiparata alla guerra: chi
combatte pensa che I'altro sia il mostro, il cattivo, il diverso e chi legge da per scontato che
il buono, il normale, il giusto sia uguale a lui. In questo modo la performance interpretativa
del lettore viene direttamente, e vorrei dire “in flagranza”®, stigmatizzata dal testo che
smaschera non solo astrattamente ma nella sua prassi concreta la dialettica della
“creazione di mostri” nei conflitti che ci coinvolgono.

Possiamo quindi concludere, in base alle dinamiche di cooperazione, che la strategia
testuale vuole farci riflettere sulle operazioni valutative e identificative del lettore rispetto ai
personaggi della storia; in base all’analisi narrativa, discorsiva e valoriale, il testo di Brown
presenta una contrapposizione fra guerra, come creatrice di opposizione fra identita e
alterita, e riflessione come annullamento di questa contrarieta:

identita alterita (logica contrappositiva della guerra)
X

non identita non alterita
A

(termine neutro, logica dell'identificazione con I'altro nella ragione, nella pace)



